觀點新聞

「我生意垮掉的時候,我才42歲,我只好把房子都賣掉,不然要怎麼辦呢?」

財來財去如一夢,在我眼前的張大哥已經不是大老闆,而是開著計程車戴著剛收工的我,「欠多少錢?怎麼欠的啊?」、「你當時是在做什麼?」我毫不遮掩的提問,人跟人之間只要夠陌生,交心起來最自在,無利害關係,無面子問題,說與不說都不是壓力。

「我以前是做輪胎大盤商的,我不會修輪胎啦,就是賣輪胎,韓國那批貨真的把我害慘了,我當時還跑去韓國的工廠查看,輪胎重量、胎紋都合格,沒想到送來台灣的輪胎,重量統統少了一大半,根本不能上路,只好當瑕疵品賣一賣,拿回1,000多萬,不夠的金額,我只好賣掉3間房子來補。」帳務處理完了,房子沒了,人生也歸零了,從10幾歲開始交往的老婆跟女兒所幸還在,但一家4口的花費還是得靠他張羅。

「我公司收了之後開始開計程車,1天開18小時,第1天開完回去,腳啊、手啊都快斷了,我喊說『累死了,這不是人幹的』,我太太說,『累死?你不能死啊,你還要繼續做到死,我們3個人還要靠你養』。」

張大哥以前開公司時、1個月可以淨賺50幾萬,讓太太不用工作,休假就帶著女兒出國,1年光是旅遊花費高達上百萬,兩人從10幾歲開始交往,帳務沒有離散了彼此,張大哥一肩扛起。

每天開計程車,1個月的家庭開銷要10幾萬

「大家都說怎麼這麼多?我算給你聽,你看看哪一樣可以省?我房租2萬多,車子租來的2萬多,油錢3萬多,1個月給我爸爸1萬,女兒念大學的生活費1萬,我太太跟我也要生活,我每個月還要存過年時給爸媽、親友的紅包錢,沒有每個月存一點,我過年怎麼拿得出來,大家還問我油錢怎麼這麼多?我1天開18小時,能不多嗎?」

張大哥的女兒大學畢業工作後,他的肩膀鬆了點,後來改開台油電車,油費也能省一點,20幾年來光靠開計程車,把日子挺了過去,維繫住家的圓滿。

我很佩服前座正在開車的張大哥,他很努力養家,該負擔的責任沒有逃避過,「你債務纏身時,你太太也很不錯,都沒跑掉。」夫妻本是同林鳥,貧困一來各自飛,這種故事聽太多,我對人性的共苦的信心也跟著低落。

「跑掉?她怎麼跑?她這輩子沒上過班耶,我太太後來跟我說,嫁給我也是好命,以前花錢很自在,後來買東西變成需要多想一下,也沒吃什麼苦,只要好好照顧孩子就好。」計程車抵達我家門口,下車前,我稱讚張大哥真不簡單,他回頭看了我一下,在微黃的燈光下笑著說:「這是男人的責任。」

責任是上一代的DNA,老派的浪漫是一起在生活中同甘共苦,相守相依靜看歲月流轉,在時光中發酵,感情愈陳愈香。

本文獲「黃大米粉絲專頁」授權轉載,原文:【活著就有光】



‧ 熱門排行