「我沒那麼生氣,但我真的很累。」
透支的,不只是金錢。
有些有錢人覺得,要求低薪工作者速度加快一點,或是在下班時間做更多事時,低薪工作者都沒有意願,因為我們必須養精蓄銳。我們不是懶惰,而是在能休息時儲存一些精力。一整天的後勤工作與擔憂下來,我實在無法承受更多的心理負荷,滿載實在是無法承受的事。
我們的每一天都是以體力透支的狀態開始。大部分的窮人一早醒來時,並不覺得已經睡飽而神清氣爽。早上起來時,我身上總是帶著病痛。如果頭不是太痛,也有背痛。
我不是說只有窮人才有病痛。重點是,如果你有在看病,醫生也在幫你治療,生活就會比較好過,過敏症狀也會比較輕微。我會頭痛的部分原因是下顎問題,我也知道年紀越大,問題會越嚴重,但我沒錢做適當的醫療,所以我平常就放著不理它。
但窮人在一早醒來時就知道,不管身體多難受,我們不能請病假,也不能在辦公室上網偷懶一下。無論如何,我們都必須面對惡劣的工作。帳單與碗盤,總是讓我們感到罪惡感,但是一踏進公司的門,一穿上工作制服,這些都得先放下。或者,更糟的情形是,失業無所事事時,我們得找事做打發時間。
有時候,一整天只是另一個讓人無法興奮的日子;有時候,明明那天已經很難熬了,卻他媽的遇到有人就是要找我麻煩。我自己本來脾氣就不好,如果我發現某個人是混蛋,就更難控制我的嘴。我從清醒到發脾氣的紀錄是,起床後約一小時內在附近的社區發飆。大部分的時間,我可以順利熬過一整天,但有時候就是辦不到。我發飆時間創紀錄的那天前一晚,我從工作回到家大約十點,然後在十一點前就睡掛了。我本來就睡眠不足,當天又超時工作。我老闆五點就打電話給我,要我上班。我喝杯咖啡,拖著身體出門,到餐廳時,老闆生氣地說,他等了我半小時。他腦袋裡的認知是,當我說「我會到」,意思就是我會用電子傳輸設備立刻現身,而不是開著我那台老舊的破車現身。
我當時不在意,心想老闆只是心情不好。但他就是不放過我,每次有某個人抱怨,這個或那個準備工作沒做好,他就會說,如果我能準時到,一切就會做得很好。
我失控了,火山終於爆發了。以下是我還記得的發飆版本:「如果你認為我是天殺的糟透了的人,為什麼要打電話叫我來?你難道不知道,我已經值了十四小時的班,只他媽的睡了幾個小時而已嗎? 你到底哪根筋不對,你這個他媽的無能的混帳東西!」我說這些話的時候,是扯著喉嚨說的,而且還當著所有餐廳顧客的面。我當然被開除了,那天下午,我只好一直找工作。
誰說資本主義不殘忍?
服務業的情況就是這樣,長時間工作,拿到的錢又少得可憐,還經常不夠。但房東不會在乎你已經盡力,也沒有更多時間可以工作了,他唯一在乎的是你有沒有錢付房租。有個房東告訴我,如果我真的在乎帳單,就一定能周轉得過來;我破產的唯一理由就是,我還不夠努力,他懶得理會不能把自己的日子搞好的人。他真的就是這樣說,好像這是金玉良言,而不是言詞羞辱。
這就是我對工作與貧窮的忍耐底線:明明有工作卻很窮,比起失業而貧窮,更令人灰心喪志。
一般人以為,只賺最低工資的工作者大部分都是打工性質的青少年。這是因為(美國)勞工統計局(Bureau of Labor Statistics)網站上清楚顯示,賺最低工資或以下薪資的人口之中,有一半的人年齡不到25歲。但同樣的勞工統計局網站也告訴你,有一半的人年紀超過25歲,也就是說,有80萬超過25歲的成年人,只賺到最低工資或賺不到最低工資。或者,換個方式說,比舊金山人口還多2萬5千人。
就像我前面提過的,很多成年人只賺超過最低工資多一點點的薪水,另外,我也說過,一般成年人賺的比大部分青少年只他媽的多一點點而已。當你想到,加薪幅度極低,甚至只比最低工資多個50美分,很難不讓人覺得,自己真的很沒價值,好像你這個成年人做到的事,只值個幾毛幾角。
比最低工資更糟的事
比最低工資更糟的,就是臨時工。我想,大多數的美國人(除非已經親身經歷)如果知道,企業經常雇用臨時工做全職工作,而且是透過派遣公司轉介,所以公司本身不提供任何福利與保障,一定非常震驚。但這是事實,為了省錢,企業經常雇用臨時工,而且一雇就是好幾年。是的,好幾年。因為他們比直接雇用員工更便宜,而且並不違法。
這個國家的法律超級落後,在保護臨時工的權益上,事實上已經遠遠落後南韓!
所以,財務寬裕的人,有醫療保險,有病假,還有其他各式各樣的福利,日子當然可以過得更輕鬆、更健康,但想想我們這些窮人,就是沒辦法改變處境,才一直當窮人的……。
我經常感謝上帝,我很少做臨時工。但我有些朋友是,他們的情況真的非常糟。不管是警衛還是律師,為公司做全職工作,卻沒得到任何福利,而且公司都不告訴你,你是不是可以繼續做下去,真的和地獄沒兩樣。他們根本不做任何保證。你可能已經做了好多年,但只要他們是透過派遣公司雇用你,就可以免掉加薪或升遷這些麻煩事。我老家的一間工廠,每雇用臨時工90天之後就資遣,因為超過90天就要算正式員工。這些人失業3星期之後,工廠再重新雇用他們。
這家工廠現在已經不在了。它頭幾年得到政府稅收減免的好處,等到稅收減免期限一到,公司認為不夠賺錢就關廠了。典型的臨時工廠雇用臨時工人。誰說資本主義不殘忍?
要先有錢,才能存到錢
有一次,我室友得了很嚴重的流感,但我們懷疑可能是更嚴重的病,因為她拖很久都不見好轉,最後她丟了工作,但我也沒有能力幫她付房租,所以我也因此丟了我的公寓。有一次是因為我車子壞了,又丟了工作。有一次是因為公司要減少未來幾個月的薪資開銷,我被要求放一星期的無薪假。有一次是因為我的冰箱壞了,但房東又不願意修理,我就搬走了。另外有一次也很類似,我們住在一間含水電的公寓,但房東沒付瓦斯費超過一星期,我們因此被迫要洗冷水澡,而且也沒有暖氣。這就是我們頻繁搬家的原因。這樣的事,層出不窮。
因為我們的生活看起來非常不穩定,所以窮人經常被認為,基本上沒有能力把自己的生活搞定。也就是說,一般人認為,因為我們很窮,所以生活不穩定;而不是因為我們生活不穩定,所以我們變得很窮。
所以我們來談談,當你手上沒有任何財務緩衝時,不讓生活亂七八糟地失控,有他媽的多麼困難。然後再來談談,所有財務顧問建議的方法,全部都是針對一開始就有錢的人,對窮人一點幫助都沒有。
我曾經讀過一本寫給窮人看的書,作者來自中產階級背景,內容包含了真實生活中的存錢技巧等等之類的。這些建議都很棒:整包購買、盡量在打折期間大量購買,盡量手洗可以自己洗的東西,要悉心維護交通工具與室內清淨機的功能。
當然囉,這些建議很少是切實可行的。整包購買一般來說會便宜很多,但你必須有很多錢可以花在不必馬上用到的東西。手洗的確省了設備的開銷,但沒有人真的有時間親自手洗。如果我能在零件損毀之前就換新,車子的維護就根本不是問題了,但你真的不能一再清洗清淨機,品質一開始就要花錢的。從長期來看,買一個品質良好的烤麵包機,當然更划算。但如果一個品質精良的烤麵包機現在要價30美元,而品質最差的只有10美元,那我要換多少次都沒關係了。我就是要10美元那一個,因為我沒有更多錢了。事實上,你要先有錢,才能真正存到錢。
書籍簡介
書名:當收入只夠填飽肚子
作者:琳達.提拉多(Linda Tirado)
譯者:林麗雪
出版社:好優文化
出版日期:2016/01/03
作者簡介
琳達.提拉多(Linda Tirado)就像典型的普通美國人:有兩個孩子、身兼兩份工作。她白天在速食店漢堡王當店經理,晚上則在Ihop餐廳當廚師,此外還是身障非營利組織的投票權活動家。她也寫文章談論貧窮與階級問題。她有一篇《我如何做出糟糕決定或製造貧窮的念頭》(Why I Make Terrible Decisions, or, Poverty Thoughts)的文章被《赫芬頓郵報》、《民族報》(The Nation)及多家出版刊物刊登,總計超過六百萬人閱讀(這篇文章就是本書的作者序)。
本書是她的第一本書。現在和丈夫、小孩住在美國西部猶他州的伊諾克。