「唉！我腳無力，扶我一下。」
「拍謝，都要你餵我吃飯，中風後手都沒用了……」
老了，哪邊無法自己來了；病了，有些事情這輩子再也做不到了。當我們要開口「麻煩別人」時，似乎不外乎就是這2種情況，甚至無法開口，只能兩眼睜著看著那位照顧者忙進忙出。
這樣的心境對於當事人來說，是無比的挫折感，筆者也時常聽家裡的老人家這麼說。因為腦袋還清楚、心裡還是有感受，每當需要子女幫忙時，卻也加深「我以前都可以，現在做不到」、「我沒有用了」的想法。
每麻煩他人1次，尊嚴就落地1次，長照中的「排泄照顧」正是很有體悟的事情。
我穿了尿布，但我尿不出來
很有衝擊的1次體驗，是某次公司培訓課程邀請到尿布專家，當天有1項回家作業：拿1片尿布回家包，當場的大家笑笑，也顯得有些尷尬。我拿到的是黏貼式尿布，照理說，應該是要有人幫我包尿布才是完整體驗，有想跟媽媽開口，但心裡門檻跨不過去，對現在的我來說，真的太丟臉了，所以我還是選擇自己對自己下手。
當晚努力告訴躺在床上的自己：「尿吧！就直接尿在尿布上吧！」但最後還是失敗了，就算包著尿布是安全的（其實內心不這麼信任），尿液仍維持倔強個性，直到去了廁所，用半蹲的姿勢才放心解放。完全體會到工作上接觸到的家屬說的，長輩就算包了仍想去廁所上，一方面是不習慣這樣排泄，另一方面，還是相信自己可以跟以前一樣正常。
如果我真的是一位不能行動的老奶奶，要被「看光光」、被「擦拭來擦拭去」、被「逼迫」適應尿在尿布上，心理建設再多麼強大都無效，內心滿滿的丟臉、無力感。
所以如果家裡長輩攙扶還可以行走，且照顧者體力能負荷，安全第一考量，能陪伴著去廁所就去吧！或是用褲型的尿布，能讓長輩自己穿、更換，維持行動力、活動力都是好事，盡可能在還沒失能到臥床時多預防。
深感：我們幫長輩包尿布是再自然不過的動作，但對於長輩來說，心裡是很辛苦的接受著。
本文獲「愛長照」授權轉載，原文：人的一生，都能夠「自己來」是莫大的福氣